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PREMESSA
Quella che vedrete è una mostra di storia. 
Forma dunque un’immagine del passato 
attraverso le fonti: decine di migliaia di fonti 
scritte e molte ore di fonti visuali. Ed enuncia 
una scintilla di verità storica: che non è la 
stessa verità del giudice, non è in concorrenza 
con la memoria, non sana l’irreparabile; 
semplicemente offre il risultato di un’intelligenza 
critica volta a comprendere cose e anime. 
Quella che vedrete è la storia di un delitto 
impunito. Al termine della mostra restano 
infatti solo un buio e un vuoto e una pietra 
d’inciampo non ancora scesa al suolo della 
coscienza del Paese. Quello del 9 ottobre 
1982 non è il primo né l’unico delitto impunito 
nella storia italiana. Ma è il primo che vede 
un connazionale ebreo assassinato perché 
ebreo, dopo la liberazione dal fascismo. Ed è il 
primo in cui i luoghi della razzia del 16 ottobre 
1943 tornano ad essere lo sfondo dell’orrore 
antisemita. Quella che vedrete è una mostra 
del silenzio. Quarantuno piccoli film proiettati 
o stampati su grandi mantelli da preghiera, 
talledot, mettono in scena documenti, dispacci, 
foto, clip, giornali, carte diplomatiche: senza una 
parola. A terra quarantuno piccole didascalie 
in un percorso suggerito da segni direzionali 
appena accennati. In aria solo la musica di Luigi 
Nono, scritta in parte nel 1966 e in parte nel 
1982, come una sorta di presagio: interrotta 
dalla professione di fede di Maimonide, cantata 
da Valeria Farinacci, e sostituita alla fine da una 
Ninna nanna che scende dal cielo – le uniche 
parole, in ebraico, che si possono distinguere. 
Solo nell’atrio si sente il discorso di Bruno Zevi 
al consiglio comunale di Roma dell’11 ottobre 
1982, interpretato da Francesco Martucci. 
Su due colonne il documentario di RaiStoria 
disponibile su RaiPlay e il podcast disponibile 
sulle piattaforme di Repubblica tratto dal libro 
di Gadiel Gaj Taché per i tipi di Giuntina, che la 
mostra dona ai visitatori. 

FIRME 
La mostra è il frutto della ricerca storica e 
creativa della Fondazione per le scienze 
religiose (fscire.it), basata su un concept di 
Alberto Melloni, realizzato con Fabio Nardelli 
e Federico Ruozzi, insieme a Francesca 
Ceccarelli, Maria Cigarini, Amina El Ganadi, 
Adele Valeria Messina, Chiara Solazzo, Andrea 
Storto. Il podcast scritto e letto da Giancarlo 
De Cataldo ha le musiche di Nicola Piovani. 

PERCORSO 
Il percorso inizia dalla Shoah, appena entrati 
a sinistra, e dalla constatazione che nel 1982 
la coscienza di quel momento è modesta, 
nella cultura e nelle istituzioni. Prosegue 
ricordando il terrorismo palestinese, dalle 
sue azioni più crudeli fino al suo sbarco in 
Europa negli anni Settanta, per poi avviarsi nel 
decennio successivo, nel tornante che vede 
le formazioni terroristiche italiane colpire con 
atti atroci ed essere decimate dagli arresti. 
L’invasione israeliana del Libano introduce 
al giugno del 1982 e all’assedio di Beirut: 
in quelle settimane una manifestazione 
sindacale lascia una bara di cartone davanti 
alla sinagoga, segno di come l’odio antisemita 
fosse riemerso coi suoi stereotipi antichi 
e atroci. Attorno a quel gesto una serie di 
attentati antisemiti – firmati dalla stessa 
partita di pallottole, e con gli stessi obiettivi 
– insanguina l’Europa. Uno dei talled esposti 
spiega che in Italia crescono i segnali di odio 
e i gesti terroristici lungo l’estate, cioè prima 
dell’accoglienza di Arafat il 15 settembre, 
evacuato da Beirut e da poco ricevuto in Italia, 
come se lo statuto della sua organizzazione 
non contemplasse ancora la distruzione di 
Israele; e prima dei massacri di Sabra e Chatila 
dove, tra il 16 e il 18 settembre, i falangisti 
cristiani libanesi vendicano l’attentato contro 
i loro dirigenti facendo strage di centinaia e 

centinaia di civili inermi in campi circondati 
dagli israeliani. Da lì inizia il racconto di 
un attentato temuto, se non annunciato: 
permesso dalla sordità davanti agli allarmi, 
dall’inspiegata assenza di vigilanza, e 
perpetrato in un giorno di festa con l’obiettivo 
di fare strage di bambini o forse di uccidere 
il rabbino capo Elio Toaff o entrambe le cose. 
L’attentato farà trentanove feriti e ucciderà 
un bambino di due anni, Stefano Gaj Taché, 
alla cui scomparsa è dedicata l’ultima sala, 
dove si trovano i certificati di ricovero degli 
ospedali che accolgono le vittime e altri segni. 
Prima di quella sala sono appesi i volumi del 
processo all’unico imputato, condannato in 
contumacia e vissuto libero in Libia dopo una 
breve carcerazione in Grecia. Attorno vengono 
enunciati i problemi aperti dalle indagini e gli 
interrogativi sulla partita di proiettili polacchi 
dai quali si fa discendere l’attribuzione 
dell’attentato a una delle firme del terrorismo 
palestinese.

Dal 9 ottobre all’11 novembre 2022  
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